***
第十四章
简介：城头月
***
大火之后。
南关沿长堤大马路，自西濠口至五仙门，精华之地，悉成焦土。
西关第十甫、下九路、和平路一带，连绵近一里，皆遭焚掠。
空气里只有一种味道：烧焦味——混合了木头、布料、中药、食物乃至记忆的终极气味。
车轮经过烧塌的街道。曾经的飞檐翘角，现在是炭化的、指向天空的嶙峋指骨；趟栊门烧尽，露出一个一个黑洞。
车轮碾过石板路，碾过地上厚厚的、覆盖一切的灰——软绵绵，像踩在死去的皮肤上。
残垣断壁中偶尔得见一点残存的颜色——半片未烧透的满洲窗玻璃，在灰烬里发出幽幽鬼火样的绿光；一只被砸烂的青花碗，躺在黑炭里，上面半截蓝鲤鱼，依旧发着游水的梦。
港生叹口气，放下车帘，看向对面的人——他双目微阖，军装纽扣依然扣得一丝不苟，只是未戴军帽，头发随意散落在额前，让他克己和冷淡的形象变得亲切不少。
车行得很慢。他们都没有说话。
港生忽然又想起那天晚上耳边没有听清楚的话——到底是什么呢？
车停了。
隐约听见街边有人在窃窃私语。
阿培依然阖着眼睛，对车外说：“下去看看。”
港生探头出去，只见淡薄的暮色里，两个卫兵在大门口的台阶下拾起黑黢黢污糟的一团——似是一个小小人形。
他说：“我去看看。”
那是个瘦弱的孩童，满面烟尘，额角上有一道凝固血污，看不出本来模样。港生将手指探他脖颈，感觉到微弱脉息。
“还有气。”他回头说。“送他去方便医院*。”
(*注1:广州九大善堂之首）
三日后，广州商界在爱育善堂召开紧急会议，成立“广州临时善后事务所”，善后局协同商团处理灾民救助、重建家园事宜；并议决正式组建“广州商团总团”，向各商号、行会募集经费，购买枪械，招募团员，以维持地方治安。
他很快投入到商团与九大善堂联合的善后工作中。清理火场，搭建粥棚，登记失屋的灾民，收殓无人认领的尸骸……日忙夜忙，每一天，都累得筋疲力尽，倒头就睡，连做梦的力气都没有。
至于阿培。
港生只能在报纸上看到他——与政府救灾、财政调配、军队整编的公文联系在一起——名字前面依然挂着“粤都督”头衔。
他想起炮击南关那天，阿培说：“你知道吗？今日是我代理都督任上最后一日。”
那所谓的“最后一日”，究竟是哪一天呢？
三日后，港生终于得空，在龙凤饼铺买得一包白云糕与半打鹅油肉松饼，去了十三甫的方便医院。
一路之上，各种门市、小吃店、杂货铺、药房已经纷纷开张营业——广州人就是这样，无论世道如何恶劣，都可绝处逢生，他们说：否则怎么办，手停口停。
那男孩抱膝坐在病床上，见他进来，突地赤脚跳落地，“咚”一声跪倒，前额重重磕向砖地。
港生连忙扶起他，触手处瘦骨嶙峋，孩子单薄的肩背颤抖不已。
“快起来，地上凉。”他把男孩扶到床边坐下，将糕饼递过去，“呐，你喜欢的白云糕同松饼。”
男孩捧着那包点心，却没有吃，黑黑亮亮的眼睛看着他。
那洗净的小脸十分清秀，眼神透出倔强，看起来似曾相识。
这孩子当日被送至方便医院，值守医师为他创口消毒缝针，烧伤手臂涂玉树神油（广府常用烧伤药）；护士以硼酸水清洗创面时，他咬紧牙，一声未哭，只死死攥住港生手臂，港生也轻轻拍他脊背安慰。
离开之时，那孩子眼巴巴望住他：“你会来看我么？”
他说：“一定。”
男孩十二岁，登记在医院名叫阿福，无父无母——依照惯例，这样的孤儿，在伤好后会进入孤儿教育院，统一接受救济与教育。
孤儿教育院正是由港生运营。
“你还有其他亲人吗？”
“我没有亲人。”
“……”
“陈太是我第一个主人。陈生早就死了，她没有改嫁。陈太信教，每个礼拜都去石室大教堂。她说店里的伙计不信神，做坏事，要下地狱，结果有天晚上伙计真带人斩死了陈太，血从楼梯上一直滴滴答答流下来……“
男孩语气非常平静，但说到此处时，有些颤抖。
“那是后半夜，他们从后巷跑了，我躲在楼梯间，等到天亮，走去报警。他们关了我几天，把我放了。我在街上混了半年，葡国买办要人，我去干了一年半，葡国人回国，我又到了米行……那天晚上，他们抢走了柜里的钱，放了火，我躲在水缸里。等我出来，发现家里没有其他人了。”
他声音越来越细，眼睛里泛起细微亮光。
“先生，我有力气，还识字，我会做工，什么都肯学，我不想被卖来卖去。”
港生心中恻然。他在孤儿教育院中见过的孩子虽多，但经历如此坎坷的还是头一个。
“你放心，不会有人再卖你，”他说，“伤好后我就带你回去——但，你要继续读书。”
他从方便医院回到西关老宅时，财叔正领着两个穿着蓝色工装的师傅，在厅堂墙上钻孔、拉线。两位师傅嘴里时不时蹦出几句港生听不懂的话，什么“串线”、“接驳”、“总机”。
财叔见港生回来，迎上前说：“少爷，都督府派人来，要装个德律风。”（“Telephone”音译）
这“德律风”是西洋引进的新奇事物——据说只要拉一根线，就可以同千里之外的人讲话——最早只限官府使用，后来能安装的也只得洋行、报馆、大银行，这一两年，听说长堤几家最大的酒楼，也用它来“叫位”（预订座位），作为噱头，提升档次。但酱园迟迟未装，一来，老华觉得远有电报；近有跑腿，已经够用；二来，这东西花费不菲，每个月还要交“月租”，在老一辈生意人看来，实在不值。
不多时，书房的台面上，多了一个黑漆漆、亮光光的物件，乌木底座，黄铜柱身与听筒，倒似一只精巧的西洋烛台。
港生正在好奇打量，那烛台内突然发出一阵急促而响亮的“叮铃铃——”声，嚇人一跳。
他定一定神，拿起听筒，靠近耳边。“喂？”
“阿贵。”
是阿培的声音。
通过这条长长的、看不见的线传来，不似平时清亮，多了轻微沙沙声，磁性质感竟似在耳边低语。
那感觉极之奇妙——令人心跳加速。
“阿—培？”他也不禁将声音放缓。
不知自己的声音传到那边，又是怎样呢？
“今晚七点，圣心大教堂，我等你。”
说完这句，一声轻笑后，声音中断。
港生握住听筒，还能听见里面电流嘶嘶声响，像是一场不真实的梦。
黄昏时分，夕阳余晖从珠江上退去，位于一德路的圣心大教堂，双尖塔顶如两柄利剑刺向天空，巨大玫瑰花窗反射出明艳霞光。
港生走进教堂深色柚木大门，一股混合着冷石、旧木和淡淡香烛气息的空气扑面而来。
教堂内穹顶高耸，石柱雄伟，两侧狭长彩绘玻璃窗透入的光线，在地面与石柱上，投下片片斑斓光影。
港生看见圣坛之下的阿培。
他穿黑色西式常服，仰头看着祭坛上方那幅描绘着圣母玛利亚的巨大彩绘玻璃。
窗外天光穿过圣母像蓝色袍子，晕开一圈柔和似梦幻光晕。世界熄灭，唯一的光落下。阿培静静立在那圈光晕里，看起来既神圣，又孤寂,似乎并不属于这个世界。
“阿培。”他轻轻唤道。
阿培回头，面上有一丝淡淡笑意。
“这里很安静。”他说。“我很喜欢。”
“你信教吗？”港生走到他身边，也仰头看向那幅圣母像。
“不信。”阿培摇摇头，“我只信自己。”
“不过，”他顿了顿，目光又停留在圣母像上，眼神变得柔软，“…你不觉得，她很美吗？”
港生顺着他目光看去——彩绘玻璃上的圣母，眼帘垂落，怀抱圣婴，似有无尽慈爱与悲悯。
那是一种超越了人间喜怒的、宁静而永恒的美。
“她很像……我的妈妈。”阿培忽然说。
港生心中突地一跳——这是第一次，听阿培主动提起他的母亲。
说完这句，阿培静默，似乎陷入沉思。
于是他们一同静立，望着圣母像。
过了一阵，他听见阿培缓缓说：“我要走了。”
“去哪里？”
“去香港，看我爸妈。”阿培转头看他，琥珀色眼珠在昏暗光线中像两簇冷火，“你陪我一起好不好？”
阿培是有一种本领的，无论他提出什么要求，你都只会说好，不会说出半个不字。
港生说：“好。”
阿培又说：“不过在走之前，我还要做几件事情。”
“什么事？”
“一些……我必须做，但会招人骂的事情。”
港生长长叹息：“你总是这样。”
从十岁起，他便背了混世魔王的名。他注定要名扬海内——不管是是好是恶。
“那又怎样？我不是慈善家，像你，爱捡小孩子。”
港生斜睨他：“我捡过最麻烦的小孩子就是你。”
阿培眨眨眼。“我也想吃白云糕和鹅油肉松饼呀。”
港生忍不住轻轻笑出声来。
这一刻，他真心感应到阿培的快活，他也觉得快活——望着一个人，便觉得快活起来，似乎对前路、退路、生路，都毫不担忧。
港生并不知道阿培接着要做的是什么事——阿培没有细说，他也没有追问。
但他很快就在报纸上看到了。
——1912年4月1日，都督府宣布，民军裁撤工作基本完成。盘踞广州数月、总数曾达十万之众的各路民军，被裁去十分之九。
——1912年4月1日，原民军总参议、香军首领黄世仲，被指控“秘密联络旧部，图谋不轨”，经军事法庭审判，于4月2日在东校场被枪决。
——1912年4月11日，军政府方面以“商议要事”为名，以悬挂英国国旗军舰，前往香港“迎接”潮汕地区光复会领袖许雪秋，旋即押解回广州。次日，以“纵兵殃民”“抗命树党”“谋图不轨”罪名，枪决于广州南门外。
——记者陈听香在《现象报》上连续发文，为黄世仲及被通缉的惠军首领王和顺鸣冤，痛斥都督“排除异己，擅杀功臣”。言辞激烈。
不久，陈听香被捕，4月14日，以“煽动军心，造谣惑众”罪名处决。
消息一出，舆论大哗。
广州数十家报馆联合发表声明，谴责此举为“民国建立以来，对新自闻由最野蛮之践踏”。
粤省都督的名字一夜之间与“独菜”、“暴戾”绑在了一起。广州报纸上的论战，比当日街头的枪战还要激烈。
港生翻着报纸，手指微微颤抖。他一张一张地看，一个字一个字地嚼。
那些措辞严厉的社论，那些描绘“少年暴君”、甚至是青面獠牙恶龙的漫画。
茶楼上，讲古佬醒木一拍，说的不再是“三国”“水浒”，而是“都督府风云”。故事里年轻的都督权欲熏心、心狠手辣，那些被处决的将领和记者，都是他权斗之下的冤魂。
整个广州城都在谈论他，审判他。
他终于明白了那日，阿培在教堂里说的话。
离开教堂时，老神甫出来送别，送上祝福。
“神父，”阿培问道，“神说，人人都要接受神的审判，那么，谁可以审判神呢？”
说完，他沿着中殿，向门外走去——他并不需要回答。
他的影子被烛光拉得很长，脚步声在空旷教堂里，发出“嗒、嗒、嗒”的回响。
他为自己铺就了一条身败名裂的路。
开罪了同盟会，开罪了光复会，开罪了报界——这天底下，有多少人对他欲杀之而后快？
滔滔舆论中，只是没有都督的自辩声音。
港生想，阿培不管做什么，一定都有他自己的道理。
只是阿培不解释——“有谁可以审判神呢？”
他只希望，如同神甫所说:“他无论往何处去，作什么，都必顺利，因上主与他同在。”
1912年4月25日，革命大统领孙文抵达广州，受到全城热烈欢迎。
欢迎的人群从长堤一直排到惠爱街。商号们挂出了彩旗和横幅，学生们挥舞着新制的五色旗，连平日里足不出户的太太小姐们，也挤在茶楼的二楼窗边，只为一睹这位传奇人物风采。
码头上，新任都督胡汉民，与一众军政要员早已肃立等候。相机“咔嚓”作响，将这一历史性的瞬间定格。
第二天的报纸，无疑会用最大号标题，来报道这场盛大的欢迎仪式。
港生没有看这天的报纸。当全城的目光都聚焦在长堤码头时，他正在开往香港的客轮上。他在阿培身边。
阿培着简单的白衬衫和卡其布长裤，头发留长了些，在额前随风拂动，遮挡他过于凌厉的眉眼。
海风带着珠江特有微腥潮湿气息。珠江向东行，将广州抛在身后。
“你看，他们都在欢迎英雄。”
“你才是英雄。”港生说。“广州因你得到和平，你做了常人无法做、无胆做的事。广州商民自会记得。”
阿培嗤笑一声，靠在船舷栏杆上仰起头。他神情倦懒，眉间仍带跳脱顽劣——这顽童一般自在的阿培，好久未曾见。
广州城的轮廓在晨曦薄雾中渐渐远去。那些熟悉的塔影、飞檐和炮台，在雾气中变得模糊起来。
“香港和广州，是不一样的。”
海风是暖的，阳光是亮的，连空气里都飘着一股咸中带甜的悠闲。
“我们去香港。”
**TBC**
作者说：此篇特地鸣谢携图催更的
不过这期他俩还是没见到阿培的爹妈，那就…下一章再“一家团聚”吧
